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Nueva Revista

Las letras y los libros
Descripcién

Trazar en unas pocas lineas el esquema de lo que seria un panorama de la literatura espafola de
ahora mismo es bastante complicado. Pocos panoramas hay mas entrecruzados de caminos
diferentes ni de perfiles mas difusos. A un sinfin de tendencias narrativas y poéticas, casi tantas como
escritores, se suman hasta cinco generaciones literarias distintas (incluidos los supervivientes del
grupo o generacion del 27) que conviven a un tiempo. Por ello, y a la vista de anteriores panoramas
esbozados en estas mismas paginas, daremos cuenta, a traveés de,un corte en un periodo breve, de
autores con obra reciente que juzgamos de interés.

Hemos mencionado el término generacion. Desde.que-el aleman Petersen lo aplicé a la historia de la
literatura, casi ningun otro concepto ha.gozado de menos credibilidad y, paradéjicamente ha sido méas
utilizado que éste, con una poreion,de cuestiones sin resolver: falta casi siempre el lider o jefe que
ejerza el caudillaje; las edades oscilan mas alla de lo razonable, dejando a alguien fuera; los
acontecimientos generacionales no estan claros (¢,fue mayo del 68, por ejemplo, tan decisivo en
Madrid como en Paris?; ¢ da la fecha, sin un esfuerzo imaginativo, como para montar una
generacion?) etc. Con todo, sin ser muy quisquilloso, hablar de generaciones, como simple referencia
cronoldgica y distanciadora de comportamientos estilisticos, resulta comodo. Asi lo hago para el
recuento de apariciones literarias de 1992.[[wysiwyg_imageupload:3164:height=120,width=200]]

Desde el punto de vista de la recepcidn de la obra, el mercado editorial, perifrasis tan del gusto de los
especialistas, parece responder a conductas anémalas, al menos en relacion con otros paises. En
esto, como casi en todo, hay mucho aventurerismo: pagos millonarios por libros que nunca llegaran a
venderse, lanzamientos publicitarios para la venta masiva de una obra no siempre sélida, saturacion
del mercado con nuevas colecciones que destrozan los precios de titulos aparecidos en otras, etc. Un
conocido editor ha recordado estos dias que mientras en los U.S.A. se editan unos 50.000 titulos
nuevos cada afio (aproximadamente un libro por cada cinco mil habitantes) y en Francia unos 30.000
(un libro por cada dos mil habitantes), en Espafia se editan nada menos que 40.000 titulos nuevos, lo
gue supone un libro por cada mil habitantes. Ya decia Pareto que el comportamiento de los individuos
es aldgico. Si acudo a la melancélica repeticion de esas cifras, con sus mostrencos nacionalismos, es
porque parecen demostrar que no se ha conseguido ni equilibrar el mercado ni hacer a la gente mas
leida o més culta. Sin embargo, la pueril e interesada obsesion por las novedades y el afan por
hacerse con un «best-seller anual» si esta llevando a una saturacion que hace peligrar la vida de més
de una editorial y el trabajo de mucha gente.

Creo que convendria también hacerse el sordo ante algunas lamentaciones. Como es la de que los
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libros de ficcion (el caracter utilitario de los metafictivos les da mejor salud) se editan cada vez menos
(se sefala que bajaron un 4% en 1991 con respecto a 1990). La proliferacion de obras literarias, y de
supuestos entendidos y especialistas a su alrededor, siempre me ha recordado la llegada a algunos
paises subdesarrollados: son muchos los improvisados guias que le ofrecen sus servicios, pero muy
pocos los monumentos que tienen interés para el turista. Leyendo ciertos titulos, oir de reduccién o
merma en las salidas es un alivio.

Si nos acogemos a un criterio drasticamente reduccionista, dos son las tendencias esenciales en la
poesia espafiola contemporanea. Una es la llamada poesia de la experiencia, heredera formal y
tematicamente del mundo clasico, el modernismo y la generacién del 50 (Jaime Gil de Biedma,
Francisco Brines). Se aleja de las estridencias vanguardistas, cultiva el distanciamiento por el humor,
metros conocidos, las referencias culturales del pasado y la anécdota personal. Sobre esta corriente
predominante, aunque con contraejemplos significativos, se ha publicado un libro incisivo y divertido:
La poesia figurativa. Crénica parcial de quince arios de poesia espafiola, (Madrid, Ed. Renacimiento,
1992) del poeta y critico José Luis Garcia Martin. La otra corriente es, fundamentalmente, la llamada
poética del silencio, aunque también cabe hablar de otros apellidos (escuela leonesa, grupo de
Valladolid, etc.) Prefieren un desnudamiento del verso hasta quintaesenciar a veces su contenido y su
forma, en la linea de la poesia pura; o reflexionan, a través de lametapoesia, en el poema sobre el
poema mismo. Estan mas vinculados a autores como el poeta mexicano Octavio Paz, o las
vanguardias, que la anterior. Creen en una esencia poética desdificil.contextualizacion literaria y
apuestan por la condicion demiurgica del poeta. Aungue, desde el punto de vista practico, lo
importante son los resultados y las diferencias de'escuela no debieran serlo personales, tanto en los
congresos como en esas terapias ocupacionales de algunos cursos de verano se ha llegado a
radicales enfrentamientos.

Como recuperacion precisamente de la mencionada generacion del 50, la «Coleccion Retorno» de la
madrilefia Ediciones La Palma, ha editado obras hace tiempo agotadas. El vuelo de la celebracion
(1976) de Claudio Rodriguez, Cuanto sé de mi de José Hierro, Antiguo muchacho (1950) de Pablo
Garcia Baena, Como si hubiera muerto un nifio (1961) de Carlos Sahagun, han salido a la calle en
1992. Se anuncian titulos de Francisco Brines, Rafael Morales, Eladio Cabariero y Luis Feria, también
inencontrables.

Faltos de un estudio que se ocupe de sus respectivas obras, los malaguefios Maria Victoria Atencia y
Rafael Pérez Estrada (1934), y el sevillano Joaquin Marquez (1934) pertenecen a la misma
generacion del 50, aungque presentan especiales rasgos de insularidad lirica. De una antigua diccion y
una sintaxis larga, Atencia da en El Puente (Valencia, Ed. Pretextos, 1992) veinticinco poemas en
torno a la Praga de Kafka que confirman su oficio. En La intrusa (Sevilla, Ed. Renacimiento, 1992), de
mayor variedad tematica, insiste en la tendencia sacralizadora de una poesia que requiere la adopcién
continua del hipérbaton, subidas de tono en los apostrofes y afirmaciones draméticas de un sujeto
poético compungido. Todo un poco teatral, quiza, pero espléndido en el fondo (el que apunta a la
precariedad de la existencia). Pérez Estrada, por su parte, recoge en los poemas de La noche nos
persigue (Madrid, Ed. Signos, 1992) un conjunto de percepciones rapidas y precisas que inciden en la
riquisima imagineria del autor. EI pensamiento analégico surge con fuerza en una captacion inusual
de situaciones, personas y objetos. La irregularidad métrica de los poemas, en los que se plantea a
veces como el titubeo de una afirmacion o una idea, suele cerrarse con eficaces esticomicias de
sentido irénico. Joaquin Marquez, autor también de varias novelas, ha hecho una muy buena
seleccion de poemas amorosos de entre su abundante produccion: De tanto amor eterno. Antologia
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1973-1990 (Sevilla, Ed. Renacimiento, 1992). Inolvidables los poemas sobre figuras del pasado:
Juana de Ponthieu, el califa Abu Yacuf Yusuf, Jacobo Casanova.

LAS NUEVAS PROMOCIONES

De una generacién posterior, Juan Luis Panero (Madrid, 1942), en la linea de sus anteriores Juegos
para aplazar la muerte (1984) o Antes que llegue la noche (1985), ofrece en Los viajes sin fin
(Barcelona, Ed. Tusquets, 1992) temas de su universo poético: las sombras tenaces del paso del
tiempo, la mirada sin entusiasmo paseando por las calles de Paris o de Méjico, fantasmales
habitaciones de hotel, el reiterado recuerdo de la muerte, la evocacion de autores con aura de
malditos.

Jesus Munarriz en Otros labios me suefian (Madrid, Ed. Hiperion, 1992) utiliza el mondlogo para dar
vida poética a diversos personajes. Conocidos, unos (el emperador Adriano y el hereje Prisciliano; el
poeta Antonio Machado), encarnaciones de seres an6nimos, otros (un renegado, una prostituta, un
converso, una cocinera, el soldado desconocido), el autor, al modo de las Vidas imaginarias de Marcel
Schwob, les presta su voz poética y fantasea su realidad. Problemética resulta la ofrecida por
Leopoldo Maria Panero en Heroina y otros poemas (Madrid, Ed. Libertarias, 1992): con técnica
minimalista, se pretende elevar a la categoria de arte la anécdota de la patologia. La mortifera droga
trasciende la metéafora, pero el vuelo del poema se queda. en las primeras nubes.

Jaime Siles (Valencia 1951) ofrece en’su compilacion Poesia 1969-1990 (Madrid, Ed. Visor, 1992)
libros que van desde su primero-Génesis de la luz hasta el ultimo Semaforos, semaforos (Premio
Fundacion Loewe 1989). Lo ha dicho en acertadas razones Jorge Rodriguez Padron: en la
exploracion del lenguaje y del espacio, de los poetas de su generacion (la de los «novisimos») «quiza
sea Jaime Siles el que haya ido mas lejos». Eso si: a mi me gusta mas cuando regresa. De la misma
generacion, Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1952) ha visto igualmente publicada una antologia que
con el titulo de 77 Poemas (Sevilla, Eds. de la Universidad, 1992) recoge piezas de su fecunda
trayectoria poética.

Entre los poetas mas jévenes, Felipe Benitez Reyes (Rota, Cadiz, 1960) ha reunido en un solo
volumen, Poesia 1979-1987 (Madrid, Ed. Hiperion, 1992), su poemas de libros anteriores, precedidos
de un ponderado e inteligente prélogo de Luis Garcia Montero, profesor y poeta. Por ultimo, una clara
vocacion de ruptura encierran los versos de Dias perdidos en los transportes publicos (Barcelona, Ed.
Anthropos, 1992) de Roger Wolfe (nacido en Westerham, estado de Kent, Inglaterra, en 1962):
inspirado en la masica rock, el llamado «realismo sucio» y los escenarios urbanos, este gigante lirico
ha escrito un libro no apto para almas demasiado sensibles.

DE LA NARRATIVA

La novela en Espafia es el género literario por antonomasia. Se diria que no hay autor que no se
sienta atraido por él ni alcance a ver legitimada su carrera sin una incursién en la narrativa: algo asi
como las rituales abluciones de una escritura incomprensiblemente superior. La generosa némina de
novelistas se ha visto incrementada ultimamente con la entrada de numerosos poetas. Algunos hacen
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bueno el sarcasmo de Juan Luis Panero sobre los que abandonaron la poesia porque ya antes la
poesia les habia abandonado a ellos. En otros, el cambio se produce con aceptable fortuna. Que sirve
a su vez de reclamo: hoy, hasta un conocido sastre, popularizador de los trajes con arrugas, amenaza
con publicar una novela. En cualquier pais occidental escribir es practica comun que tiene ambitos de
existencia familiar o privada muy estimables; en éste, con apenas lecturas de por medio, se hace
forzoso exponer el rapto de la mente a una publica exhibicion de tragasables.

Perteneciente, como Camilo J. Cela o Miguel Delibes, a la generacion del 36, Gonzalo Torrente
Ballester (El Ferrol, 1910) ha publicado una reciente historia de trama sencilla e impecable factura,
La muerte del Decano (Barcelona, Ed. Planeta, 1992). Situada temporalmente en la posguerra, la
intensa comunicacién de los personajes dibuja la antitesis del poder omnimodo de la dictadura. Les
recomiendo que la lean. De la misma generacion, inscrito en el grupo de los novelistas del exilio, es
Manuel Andujar (La Carolina, Jaén, 1913). Vuelto a Espafia en 1967, desde la primera, Cristal herido
(1945), ha publicado ocho novelas. En la ultima, con su peculiar formalismo barroco y trasfondo
galdosiano, recoge la relacién entre dos mujeres y ese personaje que es Un caballero de barba
azafranada (Barcelona, Ed. Anthropos, 1992). De planteamiento onirico y derivaciones dramaticas en
clave de farsa, lo mejor es su estilo.

A la generacion del 50 se la empieza a llamar por razones distintas a la americana, «generacion
perdida»: muchos de sus miembros (los novelistas Luis Martin-Santos, Jesus Fernandez Santos, Juan
Garcia Hortelano, y recientemente, Juan Benet; asi como ‘el poeta Jaime Gil de Biedma) han
desaparecido de forma prematura. A ese grupo pertenecen Carmen Martin Gaite (Salamanca, 1925) y
José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la-Frontera, Cadiz, 1928). Martin Gaite, después de catorce
afos desde la publicacion de su anterior novela, El cuarto de atras (1978), ha dado una obra
largamente gestada, Nubosidad variable (Madrid, Ed. Anagrama, 1992). De enfoque behaviorista,
recoge la relacion epistolar entre dos amigas avidas de comunicacion tras un distanciamiento de afos.
Espejo de la soledad y las carencias del mundo femenino, su final es espléndido. Con él recordamos
gue los viejos narradores nunca mueren. Caballero Bonald, con una frase del Persiles cervantino que
le da titulo, ha escrito en Campo de Agramante (Madrid, Ed. Anagrama, 1992) una novela cuya accion
se sitha en las marismas del Guadalquivir, entre Sanlicar y Dofiana. Un personaje dotado de poderes
hiperestésicos capta anticipadamente sonidos de acciones que suceden después y cuenta en primera
persona su experiencia. Maderas, pajaros, paisajes insospechados, labores del mar y del campo
hacen de la obra un relato arcadico de antiguas y lujosas resonancias mediterraneas. A su rara
intensidad le sobran, para mi gusto, algunos rizos barrocos.

A la generacion del 68 o del 66 (fecha de promulgacion de la Ley de Prensa de Fraga Iribarne)
pertenecen Eduardo Mendoza (Barcelona 1943), Eduardo Alonso (Oviedo, 1944) y Javier Marias
(Madrid, 1951). El primero ha escrito en El afio del diluvio (Barcelona, Ed. Seix Barral, 1992), a partir
de una trama folletinesca, que le es tan querida, una buena novela de ambientacién rural. De Eduardo
Alonso, aunque se trata de una novela breve, debo mencionar El retrato del Schifanoia (Barcelona,
Ed. Mario Muchnik, 1992), relato lirico en el que con humor y poesia asistimos a la transmutacién en
literatura de la soledad del protagonista; Salamanca y Bolonia son los escenarios. Javier Marias ha
escrito en Corazon tan blanco (Madrid, Ed. Anagrama, 1992) una novela de estilo insistentemente
analdgico, pulso titubeante (con varias historias que no llega a desarrollar) y escaso interés. La
anécdota que da titulo a la obra esta en Shakespeare; su uso del castellano, a veces también.

La mirada critica sobre el pasado tiene dos buenos ejemplos. Uno es el escrito por Andrés Trapiello
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(Manzaneda de Torio, Ledn, 1953) en El buque fantasma (Barcelona, Ed. Plaza & Janés, 1992),
Premio de la editorial que lo publica. Aunque falto el narrador de un mayor distanciamiento de los
hechos, no es tan floja de méritos como algunos han dicho. Su obra mejor sigue estando en sus
diarios (publicados por Pretextos) y ensayos. El segundo ejemplo es la primera incursion en la novela
de la poetisa Fanny Rubio (Linares, Jaén, 1949), La sal del chocolate (Barcelona, Seix Barrai, 1992).
Antigua militante del P.C.E., la autora lleva a cabo en esta obra, primer titulo de una anunciada
trilogia, un ajuste de cuentas con los elementos préoximos al poder en Espafia. Novela con abundantes
planos de indefinicibn argumental, espacial y temporal; al tratarse de un ajuste de cuentas, no hace
falta saber sumar ni restar para obtener los resultados apetecidos.

Schopenhauer recomendaba no leer ningun libro que no hubiese cumplido los cien afios. Juzguen
ustedes si merece la pena contribuir a la crisis del sector con tan insensata actitud. Y, si se leen,
¢,como resignarse a hablar de esos libros sin crear los inevitables malentendidos?

Fecha de creacion
29/04/1993

Autor

Olmedo Juan Antonio
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